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gava direto. Se ganhasse 40 
reais no programa, pegava 
em cocaína e cheirava logo 
tudo, esperava outro progra-
ma, fazia mais 40, compra-
va bebida, comprava cigar-
ro, comprava mais cocaína.
Isso até às 7 horas, quando 
ia pra casa descansar.”

“Eu chegava na esquina às 
8 horas, voltava pra casa às 7 
horas da manhã. Quando a 
esquina dava muito dinhei-
ro, passava três dias dire-
to. Arranjava uma casa de 
amigos, dava uma pequena 
quantia de 40, 20 reais, pra 
passar o dia todinho. A gen-
te curtia, chamava mais gen-
te. Se divertia bastante. Aí, 
de noite, dava 8 horas, com 
a mesma roupa, a gente vi-
nha pra esquina pra não vol-
tar pra casa, com medo dos 
pais.”

Aos 16 anos, saiu de ca-
sa e voltou três semanas de-
pois. Dormia na rua. “Eu ta-

va muito afundado na esqui-
na, não queria saber de mais 
nada. Foi quando comecei a 
ficar desinteressado na esco-
la, comecei a tirar notas bai-
xas, isso na sétima série”. A 
mãe notou. Ele buscava dis-
simular. O pai batia às vezes.

A mãe não sabia dos mi-
chês, só desconfiava ser gay.
Ele dizia estar trabalhando, 
assim justificava o dinheiro.
Comprou roupa de mulher.
Queria ser travesti. Nas fes-
tas de fim de ano de 2010, 
avisada por uma vizinha, a 
mãe o encontrou na esquina 
do bairro. Deu as recomen-
dações de praxe. Chamou o 
pai, bêbado àquela altura.
“Quando meu pai viu mi-
nha mãe me abraçando, des-
cobriu na hora.” Não gostou, 
mas não se aproximou.

Foi curtir a virada do ano 
na Praia de Iracema. De re-
pente, teve a peruca arran-
cada. Um dos agressores exi-
bia como arma uma garra-
fa quebrada. Leonardo im-
provisou arma idêntica e foi 
para cima. Rasgou a camisa 
do oponente, deixando uma 
risca na pele. O outro devol-
veu a peruca. Ao se retirar, o 
agressor avançou. Leonardo 
o agarrou e bateu com a cabe-
ça dele no poste. Verteu san-
gue. A roda se abriu. Todos 
recuaram. Pegou a peruca e 
saiu em disparada.

Sentiu ainda outras ve-
zes o refluxo da intolerância 
até que, em 2011, foi aborda-
do por educadores de rua da 
Rede Aquarela, o programa 
de busca ativa da prefeitu-
ra de Fortaleza. Incluído no 
Projeto ViraVida, do Sesi, lar-
gou as drogas e a prostitui-
ção. Em dezembro deste ano 
termina o curso profissiona-
lizante. “O ViraVida virou 
mesmo a minha vida.” (MK)
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Mimetização do 
turismo sexual 
fez florescer o 
fenômeno dos 
garotos de 
programa 
adolescentes em 
cidades-sede da 
Copa de 2014

❚ Leonardo recém-contava 13 
anos e acreditava ter apenas 
dois caminhos para escapar 
da miséria. Amigos falavam 
de um mundo de possibili-
dades, abrindo os olhos para 
o sem-fim de coisas belas e 
sedutoras às quais nunca ti-
vera acesso. Notou, por com-
paração, que não fora bene-
ficiado com a melhor das vi-
das. Apresentaram-lhe en-
tão os escapes às privações.
Poderia ser avião do narco-
tráfico, e submeter-se a to-
dos os riscos inerentes à ati-
vidade, ou viver o glamour 
das noites de Fortaleza, fa-
zendo a vez de acompanhan-
te de turistas estrangeiros.
Nesses termos foram postas 
as possibilidades.

Não foi difícil pesar as 
coisas, e a madrugada pas-
sou a encontrá-lo vagan-
do pela orla da Praia de 
Iracema. Leonardo virou 
personagem de um fenôme-
no ainda invisível na orla 
de cidades com papel cen-
tral nos destinos turísticos 
brasileiros vinculados à di-
versidade cultural e à bele-
za cênica de suas paisagens 
naturais. Vê-lo com um ho-
mem mais velho não cau-
sa às pessoas a mesma es-
tranheza do que se no lu-
gar dele estivesse uma me-
nina de igual idade. Assim, 
a presença dos michês em 
Fortaleza, e de resto em ou-
tras cidades litorâneas, pas-
sa indiferente aos olhos lei-
gos que os veem.

Uma ironia para a cida-
de cuja publicidade se repor-
ta a ela como mulher, num 
derradeiro recurso para fo-
mentar o turismo pela sedu-
ção. Não faz muito, folhetos 
promocionais ainda evoca-
vam o imaginário da “loira 
desposada do sol”, batismo 
dado no século 19 pelo poe-
ta Francisco de Paula Ney. O 
ethos feminino de Fortaleza 
varou séculos e ajudou a for-
jar sua imagem pela propa-
ganda turística, não sem al-
gum efeito colateral. O turis-
mo sexual nunca esteve tão 
forte em Fortaleza, avalia a 

socióloga Glória Diógenes. A 
afirmação não parte de al-
gum achismo.

O turismo sexual se mi-
metizou, tomou os hábitos, 
o colorido e a estrutura do 
turismo convencional, atesta 
a autora do livro Os sete senti-
mentos capitais: exploração se-
xual comercial de crianças e ado-
lescentes. Essa mimetização se 
retrata também no florescer 
desse fenômeno dos michês.
Eles são muitos, pelo menos 
150, na contagem de Cauê, 
outro garoto de programa 
que começou na atividade 
aos 14 anos por motivos idên-
ticos aos de Leonardo. Não 
entra nessa conta – salien-
ta Cauê – os travestis adul-
tos e adolescentes.

Em Natal
Os michês começam a ga-

nhar visibilidade também 
em Natal, devido à grande 
procura de seus serviços pe-
los turistas estrangeiros. A 
conselheira tutelar Thaysa 
Rodrigues de Oliveira tem 
notado um número cres-
cente de casos envolven-
do meninos na exploração 
sexual, sobretudo na orla.
Foram cinco denúncias do 
gênero pelo Disque 100 só 
neste ano: dois meninos de 
13 anos, dois de 14 e um de 
15. Um bar perto da Orla de 
Ponta Negra, que pertence a 
um francês, faz o agencia-
mento dos garotos. Eles es-
tão presentes ainda em ou-
tro em bar, de um brasileiro.

* Os nomes são fictícios.
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❚ Cauê, 18 anos, sonha em 
chegar à velhice com a con-
ta cheia de dinheiro. Como? 
“Com bastante sexo”, afir-
ma no único momento de 
descontração em uma hora 
de entrevista. Profissional
do sexo desde os 14, con-
cluiu por experiência pró-
pria que muitos turistas vêm 
a Fortaleza mais em busca 
de sexo do que de praia.
Entre os clientes predomi-
nam franceses, italianos e 
espanhóis. A maioria acima
da meia idade. Chegam até
ele em abordagens no cal-
çadão à beira-mar ou por 
meio de anúncios em jor-
nal e na internet.

Cauê começou a oferecer
seus serviços em peças publi-
citárias aos 15 anos, com o 
CPF emprestado de um ami-
go adulto. Atualmente, gas-
ta R$ 40 a cada três dias em 
anúncios em um grande jor-
nal do Nordeste, somando 
R$ 400 por mês, e paga men-
salidade de R$ 200 num site 
especializado. Desde os 14, 
já foi a várias orgias em ca-
sas e apartamentos aluga-
dos por turistas para essa fi-
nalidade em Fortaleza. São 
dias de muita bebida, dro-
ga e sexo. Vários turistas e 
garotos e garotas de progra-
ma compartilham o mesmo 
ambiente. A última festa foi 
há dois meses.

A pouca idade nunca foi
restrição para que acompa-
nhasse turistas em hotéis.
Entrou em dezenas deles.
Foi barrado uma única vez.
Às vezes, Cauê leva turistas 
ao apartamento que divide 
com um amigo no Centro 
de Fortaleza. É, uma forma 
de agradar ao cliente porque 
a concorrência é grande. Há
pelo menos 150 michês em 
Fortaleza, fora os travestis.
O movimento de turistas é 
maior na alta estação, em 
julho, dezembro e janeiro.
Costumam ficar sentados 
em grupos de até três mi-
chês à beira-mar, à espera 
de clientes.

“Quem entra nessa vida
nunca sai. Um dia você vai 
dizer que vai sair. Arranja 
trabalho de babá ou assala-
riado, mas um dia vai ver 
seu filho com fome den-
tro de casa, porque não 
vai dar dinheiro nem pra 
comer. Então você vai sair
pra rua. Por isso, nunca a
pessoa deixa de fazer”, ana-
lisa. Cauê sustenta sua te-
se na própria vivência e no 
que vê nas ruas. Conhece 
um michê de 39 anos e ou-
tro de 55, que começou no 
ofício aos 14. Nenhum de-
les, no entanto, conseguiu 
a vida estável com que so-
nha Cauê. (MK)

Menino gasta 

R$ 600 por mês 

em publicidade

 

Cauê começou a anunciar em jornais aos 15 anos, usando emprestado o CPF de um amigo. Também anuncia em site especializado.

“Um dia você vai dizer 
que vai sair. Arranja 
trabalho, mas um dia 
vai ver seu filho com 
fome. Então você vai 
sair pra rua.”

Cauê, michê de Fortaleza

“Tive um cliente da 
Itália, tava hospedado 
num hotel na beira-
mar, um hotel cinco 
estrelas. Eu ia pro hotel 
uma vez na semana, 
duas vezes na semana.”
Leonardo, ex-michê de Fortaleza

❚ Aos 16 anos, Leonardo pas-
sou uma semana trancado 
com turistas em um motel 
de Fortaleza. “Fui na segun-
da-feira, retornei no sábado.
Descansei em casa, minha 
mãe preocupada, queren-
do conversar. Eu disse que 
não tinha tempo”, relata.
Acordou domingo à tarde, 
dor no corpo, febre alta, es-
pirrando sangue. “Minha gri-
pe parecia incurável, devido 
ao tempo que passei cheiran-
do cocaína. A minha carti-
lagem pensei que não exis-
tia mais.”

Passava a semana nas es-
quinas do bairro onde mora, 
na periferia de Fortaleza, e 
no fim de semana fazia pista 
na Avenida Beira-Mar. “Era 
mais procurado por turis-
ta, tinha mais cliente es-
trangeiro”, conta Leonardo.
“Tive um cliente da Itália, ta-
va hospedado num hotel na 
beira-mar, um hotel cinco es-
trelas. Passei três meses com 
ele. Eu ia pro hotel uma vez 
na semana, duas vezes na se-
mana. Ele comprou minha 
roupa completa de mulher.
E me deu mil reais.”

Amigos o levaram para 
a prostituição aos 13 anos.
Começou a faturar. “Esse di-
nheiro não servia pra nada, 
porque eu gastava, me dro-

 

Serviço
O projeto que deu origem a esta reportagem, 
iniciada no domingo e que segue até quinta-feira, 
foi vencedor da Categoria Temática Especial do 6º 
Concurso Tim Lopes de Jornalismo investigativo, 
realizado pela Andi e Childhood Brasil (Instituto 
WCF), com apoio do Unicef, da OIT, Fenaj e Abraji.

Leonardo ficou uma semana num motel com turistas.

Garoto frequenta 

hotéis desde os 13
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